Le Lac de nulle part

Trig et Al, frère et sœur jumeaux, n’ont plus de contact avec leur père depuis des années. Et voilà qu’il réapparaît en réclamant “une dernière aventure“ ensemble : un mois à sillonner en canoë un dédale de lacs du Canada. À la fois excités de retrouver la complicité de leur enfance et intrigués par ces retrouvailles soudaines, les jumeaux acceptent le défi. Mais dès le départ, un malaise s’installe : leur père a étrangement mal préparé l’expédition, qui s’annonce pourtant périlleuse. Alors qu’ils s’enfoncent dans la nature sauvage, le comportement de leur père les étonne de plus en plus.

J’ai lu Le lac de nulle part de Pete Fromm en lecture commune. 

Trig et Al sont frère et sœur. Ils sont adultes, je le précise car avant de commencer le livre, je pensais qu’ils étaient encore enfants. Toutefois, leur vie personnelle est un peu compliquée. On ne sait pas trop ce que fait Al de son côté, mais Trig lui, vit dans sa voiture. Ils sont jumeaux et ont une relation plutôt fusionnelle. Quand leur père, qu’ils n’ont pas vu depuis des années, proposent une dernière aventure en canoë ensemble, ils acceptent. Le canoë et le camping sauvage ont été une grande part de leur enfance. C’est l’occasion de renouer avec de bons souvenirs. Et peut-être quelques secrets, profondément enfouis.

Les choses s’annoncent pourtant difficiles. Les bagages sont perdus à l’aéroport. On est à la fin de l’automne et la neige arrive vite, ainsi que le froid. Il y a beaucoup de lacs à traverser et de portages à faire. Ils réalisent bien vite que leur père, pourtant habituellement hyper préparé, ne l’est pas du tout. Son comportement est d’ailleurs de plus en plus perturbant…

Le roman est construit en alternant les différents points de vue de certains personnages. C’est Trig qui raconte leur histoire, à lui, sa sœur et son père. On retrouve toutefois des chapitres, ici et là, qui donnent la parole à la mère des jumeaux, Dory, qui s’inquiète pour eux; ainsi qu’à Chad, qui travaille à l’accueil du parc et qui est tombé amoureux de Al au premier coup d’œil.

Je n’ai pas lu beaucoup de livres de Pete Fromm. Je suis restée accrochée à Indian Creek, un de mes livres favoris, et je dois avouer que plusieurs de ses autres livres me parlent assez peu à cause des thèmes abordés. Ici, le cadre m’apparaissait vraiment intéressant. Et que dire de cette couverture absolument magnifique. Difficile de passer à côté! Le livre est bien, j’ai aimé la vie sauvage, l’expédition, la neige et la survie. J’ai un peu moins aimé cette dynamique familiale qui révèle tout un pan très triste de cette famille. Je ne m’attendais pas à ça et on dirait que ça m’a déçue.

J’ai passé un assez bon moment, mais j’en attendais beaucoup plus je dois l’avouer. Il y a un petit côté un peu « malsain » qui m’a parfois agacée. J’ai aussi eu l’impression de lire, par moments, du David Vann. Les parents désaxés, c’est un peu son style. Dans l’ensemble, c’est une assez bonne lecture, principalement pour le cadre naturel et enneigé, qui m’a énormément parlée.

« Pour la première fois de ma vie, je garde mon sang-froid. Seules les personnes qui ont succombé au stress et à la panique piétinent aveuglément dans les bois. »

J’aime les histoire de survie, l’hiver. Je voulais également connaître le dénouement parce que c’est assez intrigant, mais ce n’est pas le coup de cœur que j’attendais. J’avais sans doute beaucoup trop d’attentes envers ce livre…

Le Lac de nulle part, Pete Fromm, éditions Gallmeister, 400 pages, 2023

Chinook

« — Le chinook, c’est un vent qu’on a là-haut et qui vient des montagnes. Ils disent qu’il ne souffle qu’en hiver. On peut alors passer facilement de –25° à 10° ou 15° au-dessus de 0 en une heure ou deux. Il fait fondre toute la neige, les routes sont complètement inondées. Mais quand il a fini de souffler, les vieilles températures reviennent et tout recommence à geler. Quand même, les gens l’adorent. C’est comme un souffle d’été au milieu de l’hiver. » En toile de fond de ces nouvelles qui parlent d’amour, de solitude et de fidélité, le chinook surgit parfois pour balayer le Montana. Avec toute sa tendresse et sa sensibilité, Pete Fromm montre comme personne combien des gens « ordinaires » sont dans leur fragilité bien plus grands qu’il n’y paraît.

Je n’avais pas relu Pete Fromm depuis Indian Creek, même s’il a écrit quelques livres par la suite. Il faut dire qu’Indian Creek est un de mes livres préférés, je l’ai lu plusieurs fois, et cette lecture a été tellement puissante pour moi, que j’avais un peu peur de renouer avec la plume de Fromm. J’avais cependant très envie de découvrir ce recueil de seize nouvelles, qui aborde la nature humaine dans toute sa fragilité, mais aussi dans ce qu’elle a de plus fort. C’était un bon choix pour poursuivre ma découverte de l’auteur. J’aime les nouvelles et Pete Fromm y excelle.

Le livre porte très bien son titre, le chinook étant un vent qui peut faire passer la température du plus froid au plus chaud en peu de temps. C’est un peu ce que vivent les personnages de ces nouvelles, passant du rire aux larmes, de moments de pur bonheur à des instants où tout flanche. Les liens entre les personnages sont importants, l’amour qui les unit ou qui les sépare aussi. Les liens familiaux et amicaux également. Ce petit quelque chose de fort et de fragile qui peut unir un père et son fils, une mère et sa fille, des frères, des amoureux, différents couples et différentes familles.

« Dès que j’ai eu raccroché, je me suis senti un peu bête. On ne réveille pas les gens au milieu de la nuit pour leur dire que tout va bien. En tout cas, pas si on veut qu’ils vous croient. »

C’est beau, c’est un peu doux-amer et c’est puissant. Il faut dire que Pete Fromm maîtrise à merveille l’art d’écrire des nouvelles. Un art jamais facile, délicat et qui demande selon moi une observation approfondie du monde et une facilité à décrire des personnages pour rapidement leur donner une consistance. Les nouvelles, c’est toujours plus courts et il faut du talent pour y arriver. Ici, ça se lit pratiquement comme de petits romans, tellement l’auteur semble avoir de la fluidité à créer ces univers, l’espace de quelques pages.

« J’ai pensé que je pourrais quitter Seattle. Les gens d’ici disaient du bien des petites villes le long de la côte, en Oregon ou même en Californie. J’avais plutôt envie de rester au bord de l’océan maintenant. J’aimais toujours cette odeur, l’odeur de l’eau et des autres choses qu’il y avait dedans et que je ne connaissais pas. J’allais chercher une ville plus petite, un endroit qui n’essaierait pas de faire pâlir les étoiles. »

Chaque histoire est un monde en soi. Les personnages sont complets, ils existent en quelques phrases, quelques mots. Les histoires sont touchantes, les personnages empreints de solitude. On retrouve en filigrane cette recherche d’un sentiment de sécurité. De normal. De simple. Il y est également question de la perte, de soi et des autres. La nature est là aussi et elle s’invite au détour d’une vague de l’océan qu’un garçonnet rêve de voir ou dans les montagnes où un personnage va courir.

Un recueil que j’ai beaucoup aimé!

Chinook, Pete Fromm, éditions Gallmeister, 320 pages, 2022

Indian Creek

« Le garde commença à parler de bois à brûler. Je hochais la tête sans arrêt, comme si j’avais abattu des forêts entières avant de le rencontrer.
— Il te faudra sans doute sept cordes de bois, m’expliqua-t-il. Fais attention à ça. Tu dois t’en constituer toute une réserve avant que la neige n’immobilise ton camion.
Je ne voulais pas poser cette question, mais comme cela semblait important, je me lançai:— Heu… C’est quoi, une corde de bois ?
Ainsi débute le long hiver que Pete Fromm s’apprête à vivre seul au cœur des montagnes Rocheuses, et dont il nous livre ici un témoignage drôle et sincère, véritable hymne aux grands espaces sauvages. Indian Creek est un captivant récit d’aventures et d’apprentissage, un Walden des temps modernes.

 

J’ai relu Indian Creek cet hiver, un de mes livres préférés! J’aime tellement cette histoire. C’est le premier livre des éditions Gallmeister que j’ai lu et je me souviens qu’à l’époque, j’avais eu beaucoup de difficulté à mettre la main dessus. Maintenant, j’en ai un exemplaire dans la belle collection Totem et je suis libre de le relire quand j’en ai envie. Je voulais partager ce billet maintenant car je vais bientôt lire Le nom des étoiles, une sorte de « suite » à Indian Creek.

Indian Creek est un récit étonnant et passionnant. Le parcours de Pete Fromm lors de cette expérience hors du commun de s’éloigner du monde, est honnête, lucide et va le changer pour toujours par la suite. Comme être humain, il est confronté à la nature, la vraie, pour la première fois de sa vie et doit le peu qu’il connaît pour se débrouiller, aux livres qu’il a lu. Il parle beaucoup de Bradford Angier, un auteur qu’il faut d’ailleurs lire si on s’intéresse à la survie en forêt et en pleine nature. C’est un des meilleurs livres que j’ai pu lire sur le sujet.

J’aime ce récit parce que ça nous fait voir la survie d’un autre œil. Pete est loin d’être un connaisseur. Mais il est entêté, émerveillé et il nous fait découvrir son nouvel univers le temps d’un hiver à Indian Creek où il doit surveiller un bassin de saumons. Il apprend à vivre seul dans une tente, avec les rigueurs de l’hiver et en passant en mode survie. Il va chasser, essayer de se débrouiller.

Ce qui est le plus intéressant avec ce récit de nature writing, c’est de découvrir l’évolution de l’auteur. S’il part à Indian Creek, c’est d’abord en ayant en tête les histoires de trappeurs et de survie, du genre de celles de A.B. Guthrie. Des histoires mythiques. À quelques jours de prendre son poste à Indian Creek il se demande dans quoi il a bien pu s’embarquer. Puis vient son aménagement dans une tente humide, la solitude et les journées qui passent, avec peu de distractions pour s’occuper. Les chasseurs du coin le divertissent un moment, puis ils s’en vont tous à tour de rôle. Pete Fromm est maintenant seul.

C’est là que les choses changent. Il s’émerveille de petites choses. Embrasse à pleins bras la solitude, les beautés de la nature. Il comprends qu’il aurait raté beaucoup de choses s’il ne serait pas venu à Indian Creek. Puis, même la solitude lui plaît. Parfois, il s’offusque de retrouver les chasseurs qui débarquent « chez lui » avec leurs gros sabots.

Pete est un narrateur attachant, émouvant, parce que très honnête, très transparent. Il nous raconte d’une façon touchante sa découverte d’un monde totalement inconnu pour lui: la survie dans les grands espaces, quand l’hiver vient.

C’est un vrai plaisir que de lire ce livre et un gros coup de cœur qui m’emballe toujours autant, même après quelques relectures. Un incontournable si la nature vous intéresse.

Indian Creek, Pete Fromm, éditions Gallmeister, collection Totem, 256 pages, 2017