Tess dans la tête de William

Tess dans la tête de William

Il a fermé et fixé les volets. Il a pris son sac, son carnet, sa plume, son chapeau mou. Il est parti. Il n’a pas dormi devant la maison comme il aurait voulu le faire une dernière fois. Il a marché jusqu’à la côte, pas très loin, jusqu’aux falaises incrustées de fossiles, jusqu’à la plage où la calcite blanche trace dans le mudstone des signes cabalistiques. Anciens récifs d’archéocyathes, prés sous-marins de crinoïdes, tous ces petits morts pétrifiés dans le roc de L’Anse-Amour. Il a mis ses mains dans l’eau jusqu’à ne plus les sentir, jusqu’à les couper, les brûler, le froid répandu partout, la tête engourdie, le sang figé. Il a crié: «Tess!», il me l’a dit.. Il a crié: «Tess!», a mis ses mains dans ses cheveux.

Tess dans la tête de William est une suite symbolique à Inlandsis suivi de Comment dire que j’ai lu tout récemment. Si le premier était un recueil de poésie, le second est plutôt un récit. Poétique, tout de même.

Dans le premier livre, le recueil de poésie, le lecteur est en quelque sorte à l’intérieur de l’univers du personnage, dans sa tête. Ici, on voit ce qui se passe en lui, dans la tête de William, mais en étant un spectateur extérieur. Le point de vue était différent dans le recueil de poésie.

Tess dans la tête de William nous fait voyager dans différents endroits. C’est aussi là qu’on voit les réactions de William et ce qu’il est. C’est un récit dans lequel on ressent un très profond mal de vivre du personnage principal. Dans sa tête tout est brisé, fragmenté, gelé. Il a parfois besoin de répit pour ne pas éclater. Pour chasser les personnages qui le tourmentent, qui sont en lui. Il s’agit donc d’un récit noir, dramatique et très psychologique.

« Je suis assis sur le pas de la porte et je regarde. Le ciel et la terre se confondent dans le brouillard. Plus rien n’a d’épaisseur. Ni mon arbre, fin squelette flou, ni mon corps, aussi inconsistant en ce moment que mon esprit fou. J’ai peur. Être ainsi déserté de moi-même, tout connu anéanti d’un coup. Un seul cri dans ma tête perdue: « William! » Comme si je me cherchais. Comme si de dire mon nom allait me rendre un semblant de réalité. J’ai peur, l’ai-je dit? Je ne peux pas suivre le fil d’un raisonnement, tout est effiloché, vaporeux. »

Dans Inlandsis, les lieux étaient fortement représentés à travers des mots très imagés. Le point de vue était différent, l’histoire n’était pas non plus la même, mais tout est connecté. Comme si tout avait une forme, une épaisseur. Que l’histoire vivait dans la noirceur et à travers elle.

Inlandsis suivi de Comment dire provoquait de nombreuses images pour alimenter notre imaginaire. Tess dans la tête de William éclaire énormément la lecture de Inlandsis, un peu comme un projecteur qui mettrait en lumière tant les différences entre les deux textes que leurs similitudes. L’histoire de William est moins ancrée dans l’imaginaire, dans la poésie, beaucoup plus dans le monde réel. Les deux pieds rivés au sol, il vit pleinement une grande souffrance. C’est le récit d’un personnage principal qui perd pied et tente de se relever. C’est une histoire de mal de vivre, de fuite, de désespoir.

Il y a, malgré la détresse, une belle poésie dans les mots de Marie-Claire Corbeil qui a une plume exceptionnelle. En peu de mots, elle crée un univers violent, fort, puissant. Quelque chose gruge William, une douleur qui forme des liens entre la poésie découverte dans Inlandsis et le récit de William. Par exemple, certaines images du premier livre, comme cette falaise érodée, est en quelque sorte mise en mots, incarnée dans ce que vit William, terrassé, glacé, seul. Le message est très fort.

« Je ne suis pas malade, je délire à froid. Je suis en danger. Plus que troublé: effrité, pulvérisé. Pourtant, je lutte, je m’agrippe, mais je tombe dans l’abîme de moi. J’ai peur. Je tombe longtemps et tout remonte: l’enfance, Tess, les amis, les refus, les blessures. Quand c’est fini, je suis quasiment mort. Je suis couché par terre, bête blessée, suffoquante, atterré de chagrin et heureux. Pourquoi heureux? J’ai peur! C’est comme un cri d’amour en moi. Je suis perdu. »

J’ai bien aimé ce second livre. Au début je me demandais si c’était une bonne idée de le lire tout de suite après Inlandsis. Au début le texte me semblait peut-être un peu lourd, le sujet n’étant pas forcément joyeux. Cependant, plus on avance, plus Tess dans la tête de William est éclairant et finalement, je suis content de les avoir lu rapprochés.

Une auteure qui a été une bonne rencontre littéraire pour moi, car la plume de Marie-Claire Corbeil est particulière et exceptionnelle.

Mon billet sur Inlandsis suivi de Comment dire, premier titre symbolique de ce diptyque.

Tess dans la tête de William, Marie-Claire Corbeil, éditions Triptyque, 92 pages, 1999

Presquailleurs

presquailleursLa société famélique, saturée d’individualisme, est le lieu initial du recueil. Au fil des pages, la poète joue des coudes et du langage pour s’inventer une posture d’où il serait possible de prendre la parole – une parole libérée de la toute-puissance du « je » tout autant que de l’utopie en banqueroute du « nous ». C’est ainsi que se creuse peu à peu un espace, point de rencontre possible avec le lecteur. Presquailleurs.

Nous avons lu ce livre à deux. En le débutant, nous nous sommes rapidement rendu compte que la musicalité des mots s’accordait bien à une lecture à haute voix et nous avons finalement choisi d’aborder ce livre à deux. Nous lisions un chapitre, avant d’en discuter entre nous.

Presquailleurs est une poésie très urbaine, parfois brute et un peu écorchée, qui utilise plusieurs niveaux de langage: langue familière, mots en anglais, langage poétique et des contractions de mots forçant bien souvent à la réflexion. C’est un recueil de poésie qui demande du temps, un moment pour le laisser mijoter afin de mieux en saisir le contexte et comprendre le propos de l’auteur. Nous avons trouvé qu’une lecture active, à deux, s’y prêtait bien.

Les chapitres abordent différents sujets, toujours reliés à ce désir de prendre la parole et de se détacher du « nous ». L’auteure fait beaucoup d’allusions à la société, à l’image qu’on doit projeter et à ce que cette société refermée amène comme difficultés. C’est une société désolante. Le recueil parle du mal de l’être humain versus le mal de la société. C’est l’humain, en fin de compte, qui crée tout cela. Reflet de la société actuelle, entre superficialité et détresse.

« Faut-il redonner du sens au tragique? »

On sent des thèmes graves abordés, la déception d’une société molle, le suicide, la solitude. Elle montre que les gens font preuve d’un certain égoïste, les gens se connaissent mal et la souffrance est souvent présente. Se laisser dicter par une société qui ne fonctionne pas bien, c’est se retrouver à faire des choix qui ne rendent pas heureux. Le monde raconté dans ce livre nous donne le sentiment que le monde est en quelque sorte une incompréhension et qu’il faut réussir à s’en libérer pour être pleinement soi-même. Malgré ce qui est sombre et négatif, la poésie reste belle.

« Une mince couche de lumière
M’englobe très fine
Fragile
Ce n’est pas moi qui ne vais pas bien
Ni nous ni nounours
Ce qui entoure
En projection constante
Impitoyable est
En face de moi
Qui ne trouve pas la joie »

Le début du recueil peut sembler plus hermétique et on doit prendre le temps de comprendre le texte. La poésie particulière, à laquelle nous ne sommes pas particulièrement habitués, sait piquer notre curiosité et nous donner envie de creuser plus loin pour en saisir toutes les subtilités. C’est une lecture qui porte beaucoup à la réflexion et de l’avoir partagée à deux a été un exercice très intéressant.

Un livre qui mériterait une relecture, un peu plus tard, pour en percevoir différemment les nuances et peut-être encore mieux aborder le texte.

Presquailleurs, Patricia Lamontagne, éditions de l’Hexagone, 64 pages, 2018