Un Noël d’enfant au pays de Galles

un Noël d'enfant au pays de gallesLe grand poète Dylan Thomas se souvient des Noëls de son enfance dans ce beau texte devenu un classique. Un parfum de Noël authentique, de Noël d’antan, que restitue Peter Bailey avec toute la fraîcheur joyeuse et délicate de ses aquarelles.

J’ai lu Un Noël d’enfant au pays de Galles pour la première fois il y a des années, dans une toute autre édition. Ce texte m’avait profondément marquée. Dylan Thomas a une plume rare, classique, magnifique. C’est un poète qui devrait être plus largement lu et découvert. Son univers en vaut la peine.

Je suis ravie de cette réédition par Gallimard Jeunesse, qui permet un nouveau souffle à ce classique intemporel. Le texte est magnifique, la poésie de Dylan Thomas se retrouve même dans ses souvenirs de Noël, entre péripéties, matins de Noël et imaginaire, au cœur d’un hiver enneigé.

« C’était l’après-midi de la veille de Noël et j’étais dans le jardin de Madame Prothero, à guetter les chats avec son fils Jim. Il neigeait. Il neigeait toujours à Noël. Décembre, dans ma mémoire, est blanc comme la Laponie… »

Sous la plume de Dylan Thomas, les boules de neige deviennent des « boules de vacances », les collines enneigées ont les « courbes d’une harpe » et une simple promenade au village devient une véritable expédition peuplée de fantômes, de chiens de sauvetage et d’hippopotames venus tout droit de l’imagination des enfants.

J’adore cette nouvelle édition puisque pour moi, tant par son texte, son format que par son côté très imagé, c’est un livre qui fait le pont entre les générations. Entre les souvenirs de Noël d’un écrivain né en 1914 et les dessins colorés et plein de vie de Peter Bailey, ce très beau livre de Noël peut être lu par les adultes comme par les enfants. C’est un bel outil pour partager les souvenirs de Noëls d’antan en comparaison avec les Noëls d’aujourd’hui. Le présent côtoie le passé, les souvenirs peuvent s’entremêler aux festivités présentes. Une magnifique façon de faire connaître un beau classique gallois.

« Il y avait des cloches d’église, aussi, […] dans les beffrois noir chauve-souris, blancs de neige, sonnées par des évêques et des cigognes. Et elle tintaient pour répandre leurs nouvelles sur la ville pansée de frais, sur l’écume gelée des collines de poudre et de crème glacée, sur la mer craquelante. On aurait dit que toutes les églises tonnaient de joie sous ma fenêtre; et les girouettes, sur notre clôture, grinçaient Noël. »

On qualifie souvent Dylan Thomas d’intraduisible, tant sa plume est particulière. Pourtant la traduction de Lili Sztajn pour cette édition est exemplaire. On y retrouve la magie particulière des souvenirs d’enfance de Dylan Thomas, alors qu’il vivait au pays de Galles.

Un Noël d’enfant au pays de Galles est un vrai petit bijou! Tendre, drôle et lumineux, c’est un album à découvrir assurément. Son petit format à la couverture rigide en fait un très bel objet, un livre à la fois pour enfant et pour adulte, qui plaira assurément aux petits comme aux plus grands.

Un vrai classique de Noël à lire et relire, pour notre plus grand bonheur!

Un Noël d’enfant au pays de Galles, Dylan Thomas, illustré par Peter Bailey, éditions Gallimard Jeunesse, 80 pages, 2015

Les Rêveries du promeneur solitaire

reveries promeneur solitaireÀ l’automne 1776, Rousseau, alors au crépuscule de sa vie, trouve refuge loin du « torrent du monde », dans une bienheureuse solitude magnifiée par la beauté de la nature. Au gré de ses promenades, le philosophe marche à la rencontre de lui-même, dans une introspection lyrique, admirablement sensible : entre souvenirs et méditations, il y embrasse le plaisir de la mémoire et de l’écriture, dans la pure conscience d’exister.

C’est à cause de la couverture du livre que j’ai eu envie d’aborder ce classique, qui reprend le tableau de Caspar David Friedrich, Le Promeneur au-dessus de la mer de brouillard. C’est une lecture qui n’est pas forcément légère. C’est dense et philosphique. Il faut prendre le temps de s’y arrêter. De manière générale j’ai apprécié ce livre, je suis content de l’avoir lu, même si je ne pense pas lire ses autres ouvrages. Il y a certaines promenades qui m’ont plus interpellé que d’autres.

Au début du livre, l’auteur est fâché contre les gens et le monde qui l’entoure. Les premières promenades sont beaucoup moins accrocheuses. L’auteur donne l’impression de se plaindre et d’être amer face aux gens. Il se sent persécuté. Puis, quand il se retrouve dans la nature, qu’il s’y plonge, ses propos sont plus allégés, plus calmes et le ton change. Ça devient vraiment de la belle lecture.

Il parle beaucoup de la botanique, des plantes et de la nature qui représente le lieu où tu peux prendre le temps de te reposer, de te laisser aller aux rêveries. Il préfère la nature aux gens. Il parle beaucoup du fait que les hommes ne sont pas foncièrement bons, qu’ils cherchent à rabaisser les autres, à mentir.

Les Rêveries, c’est un peu comme un journal de sa vie, de ses pensées. Ses pensées qui le tourmentent, qui le hantent sans cesse. Il a l’impression d’être tombé d’une autre planète. Il ne comprend pas que les gens ne voient pas les choses pour lesquelles lui, il éprouve une grande sensibilité. Il ne comprend pas comment les gens fonctionnent. Le côté religieux est très fort à son époque. Pour lui c’est une image qui cache une forme d’hypocrisie dans laquelle il ne souhaite pas être enrôlé. Il se retrouve donc plutôt seul. Il est toutefois heureux dans sa solitude, il essuie les moqueries des gens, mais pour lui, c’est une façon d’affirmer que son impression face au monde est bonne.

Écrit sous forme de journal à lui-même, nous découvrons assez rapidement dans la lecture des premiers chapitres, les raisons de sa solitude et de ses rêveries tourmentées dûes à l’incompréhension des gens autour de lui. Ces gens qui attisent la haine et s’attaquent à la sensibilité de son âme. Ce journal des rêveries d’un solitaire nous laisse entrevoir toutes les visions de l’état mental du personnage, nous apportant une piste de réponse quant à son retrait du monde.

J’adore l’idée de l’auteur d’écrire, non pas des chapitres, mais plutôt des promenades. Chaque chapitre est une nouvelle promenade qui nous téléporte vers une rêverie différente où la philosophie, racontée sous forme de journal de vie, nous mène à de nouveaux questionnements. Des raisonnement remplis de sagesse qui permettent à l’auteur de se questionner sur les individus, la société et sur sa propre personne.

 » Tout ce qui m’est extérieur m’est étranger désormais. Je n’ai plus en ce monde ni prochain, ni semblables, ni frère. Je suis sur la terre comme dans une planète étrangère, où je serais tombé de celle que j’habitais.  »

Dans son recueil, l’auteur se questionne beaucoup sur son passé, son présent et ce qu’il va devenir, ainsi que sur l’expérience acquise au cours de sa vie. Pourquoi d’ailleurs avoir toutes ces réponses vers la fin de sa vie alors qu’on en aurait eu encore plus besoin au départ? On le sent continuellement tourmenté sur la question de son existence, sur les démons qui le hantent et sur la méchanceté de l’être humain dans l’unique but de faire du mal à autrui.

Il fait beaucoup référence dans une certaine partie de son carnet au questionnement du mensonge et de la vérité. Qu’est-ce qu’un vrai mensonge? Un bon mensonge? Une vérité bonne à dire ou non? Y a t-il des mensonges qui sont « bien »? Son questionnement est entremêlé de philosophie qui nous amène à aborder son univers à la fois complexe et intéressant.

Un fait qui retient l’attention au cours de cette lecture: lors d’une de ses promenades, l’auteur fait plusieurs fois allusion à Plutarque. Il parle du fait qu’il fut la première lecture de son enfance et qu’il sera la dernière de sa vieillesse. Il est toujours intéressant de découvrir ce qui a pu donner un certain goût à la lecture à un auteur et surtout, le fait qu’en fin de vie il revient à ses premières lectures.

 » Dans le petit nombre de livres que je lis quelquefois encore, Plutarque est celui qui m’attache et me profite le plus. Ce fut la première lecture de mon enfance, ce sera la dernière de ma vieillesse. »

De toutes les habitations qu’a eu Rousseau dans sa vie, celle de l’Île St-Pierre est celle qui lui a donné le plus de bonheur. Il parle beaucoup de tout le bien que la nature lui procure et la place que la flore a dans sa vie, lui amenant des espaces de paix et des moments propices à la rêverie.

 » Je m’enfonce dans les vallons, dans les bois , pour me dérober autant qu’il est possible au souvenir des hommes et aux atteintes des méchants. Il me semble que sous les ombrages d’une forêt, je suis oublié, libre et paisible comme si je n’avais plus d’ennemis, ou que le feuillage des bois dût me garantir de leurs atteintes comme il les éloigne de mon souvenir. »

Dans ses Rêveries, Rousseau aborde de nombreux thèmes associés à la morale. Par exemple, la générosité, le fait d’offrir de bon coeur. Il en parle comme d’un grand bonheur lorsqu’on offre à l’autre avec son coeur et de ce que ça peut nous apporter. Les enfants et les animaux lui rendent bien cette appréciation tandis que l’humain (l’homme adulte) va, pour lui, se servir de cette belle sensibilité pour blesser celui qui offre un moment de bonheur.

Lors de sa dernière et courte promenade, Rousseau nous amène marcher sur le sentier qui l’a conduit vers madame Warens et les sentiments d’amour qu’il a éprouvé pour elle. Toutefois l’auteur n’aura pas eu la chance de terminer cette ultime promenade. Il est décédé d’une crise d’apoplexie, nous laissant dans une certaine confusion face à ce dernier chapitre non terminé. Il nous oblige, tout comme lui l’aurait fait, à rêvasser et imaginer une fin pour son autobiographie personnelle.

Les Rêveries du promeneur solitaire est un livre qui m’a bien plu, il aborde la philosophie et la réflexion, à travers la vie et le point de vue personnel de Rousseau. Un classique qui ne plaira pas forcément à tout le monde mais qui ira chercher les lecteurs un peu rêveurs, qui ont un penchant pour la philosophie, la nature (il en parle magnifiquement bien), même si certains passages sont un peu longs.

Les Rêveries du promeneur solitaire, Jean-Jacques Rousseau, éditions Pocket, 176 pages, 2018

Moby Dick

Moby_Dick«Considérez le cannibalisme universel de la mer, dont toutes les créatures s’entre-dévorent, se faisant une guerre éternelle depuis que le monde a commencé. Considérez tout ceci, puis tournez vos regards vers cette verte, douce et très solide terre ; ne trouvez-vous pas une étrange analogie avec quelque chose de vous-même ? Car, de même que cet océan effrayant entoure la terre verdoyante, ainsi dans l’âme de l’homme se trouve une Tahiti pleine de paix et de joie, mais cernée de toutes parts par toutes les horreurs à demi connues de la vie. Ne poussez pas au large de cette île, vous n’y pourriez jamais retourner.»

J’ai passé les dernière semaines plongée dans Moby Dick. Il s’agissait d’une lecture commune avec Amelie, décidée un peu au hasard d’une conversation. Le livre nous faisait envie toutes les deux. C’était le bon moment. Je trouve qu’on n’attaque pas ce genre de monument de la littérature n’importe comment, au risque de passer à côté. C’est le genre de livre qui prend du temps et un certain investissement.

Moby Dick fait partie de ces histoires que tout le monde connaît, mais qu’au fond on ne connaît pas vraiment. Un mythe, une légende. On sait que Moby Dick parle d’une baleine et d’un bateau qui la pourchasse. Ce qu’on ne sait pas (à moins d’avoir lu le roman), c’est que le livre est à la fois un roman, un récit d’aventure, un essai, un traité sur les baleines et la mer, un livre historique et une compilations de curiosités de toutes sortes, allant de l’art du dépeçage de la bête, de son anatomie, du côté « archéologique » de la baleine, en passant par la fabrication d’une « jambe de bois » et les croyances et superstitions des marins. Récits, faits historiques, relevés des denrées trouvées sur un bateau, exposé sur la représentation des baleines dans l’art, théâtre, parfois comédie, avec certains personnages caricaturés et drôlatiques, Moby Dick est un récit complexe qui va bien au-delà de la simple chasse à la baleine.

La couverture du roman dans cette édition Folio, reprend une oeuvre de Garneray, un peintre français aussi corsaire et auteur de romans d’aventure! C’est un détail de la Pêche du cachalot qui est représenté en couverture. Couverture bien choisie, puisque Melville aborde dans un chapitre, la représentation de la baleine dans l’art et… il parle de Garneray! J’ai trouvé le détail amusant. Il existe plusieurs tableaux d’ailleurs de cet artiste que l’on peut voir en fouillant sur le net, dont certains décrivent toute la violence de cette pêche.

On retrouve dans cette version du roman, une préface de Jean Giono, extraite de son livre Pour saluer Melville. J’ai aimé ce bout de texte et j’en ai profité pour commander le livre. Je suis déjà en train de le lire. Ensuite, le roman s’ouvre sur une liste de mots dans plusieurs langues pour désigner une baleine, puis sur de nombreux extraits de livres, de lettres et de textes qui parlent des baleines. Seulement alors, le roman peut commencer:

« Je m’appelle Ishmaël. »

Et puis, le ton est donné quand le narrateur raconte pourquoi il doit prendre la mer:

« …lorsque mon cafard prend tellement le dessus que je dois me tenir à quatre pour ne pas, délibérément, descendre dans la rue pour y envoyer dinguer les chapeaux des gens, je comprends alors qu’il est grand temps de prendre le large. Ça remplace pour moi le suicide. »

L’intrigue et la construction du roman m’ont beaucoup surprise. En commençant le livre, je m’attendais à un roman d’aventure. Ce n’est pas tout à fait ça. Je n’ai par contre pas été déçue du tout puisque j’ai pris énormément de plaisir à suivre tout l’équipage sur le Péquod et à comprendre le sens de cette expédition complètement folle guidée uniquement par la vengeance de son capitaine. Le texte est beau, souvent poétique:

« Je laisse un sillage blanc et trouble; des eaux pâles, des joues pâles partout où je vogue. Les vagues jalouses se gonflent pour effacer les marques de mon passage.. »

Ce qui est surtout étonnant dans ce roman, c’est l’absence de Moby Dick. Tout le long du livre, c’est l’idée de la baleine qui guide l’équipage. La rencontre entre le lecteur et la baleine ne se fait qu’à travers les histoires de marins, les rumeurs de rencontres, les témoignages. Le voyage est axé sur la recherche de l’animal, à n’importe quel prix. Le premier vrai témoignage élaboré concernant Moby Dick survient à la page 568 et ce que raconte le capitaine du bateau croisé sur les mers excite énormément Achab, tellement aveuglé par sa soif de vengeance qu’il ne perçoit pas vraiment autre chose. Je vous laisse donc lire le roman pour savoir si on la croise ou non, cette fameuse baleine!

« Moby Dick entraînait avec elle tout un appareil de terreurs invisibles. Son nom seul provoquait une telle panique que très peu de chasseurs, parmi ceux qui l’avaient entendu, consentaient à affronter les périls de sa gueule. »

« …les baleiniers déclaraient que Moby Dick était non seulement présente partout à la fois mais encore que rien ne pouvait la faire mourir… »

Outre la chasse à la baleine (et l’étude de l’anatomie de l’animal), il y a de nombreux passages qui ont un côté religieux, puisque Melville a été éduqué dans la religion. Il y a donc de nombreuses allusions à la Bible et d’un point de vue historique et littéraire, c’est intéressant d’en comprendre les références. Un long sermon en début de roman nous rappelle l’histoire de Jonas et de la baleine. Les choix de noms dans le livre, comme Achab ou Ishmaël sont également pleins de références religieuses.

Les personnages du livre sont hauts en couleurs et assez inoubliables. Ishmaël, le narrateur, se lie rapidement d’amitié avec un cannibale, Queequeg. Ils passent un moment ensemble sur la terre ferme avant de s’embarquer sur les mers. Le personnage le plus terrifiant du livre est sans doute le capitaine Achab, qu’on ne voit pas avant un bon moment. Sa réputation le précède et réussie à enflammer les esprits.

« Achab, pendant de longs mois, avait couché dans le même hamac, seul à seul avec son angoisse; il avait contourné en plein hiver le morne et hurlant cap de Patagonie et c’est à ce moment que son corps déchiré et son âme balafrée, saignant l’un dans l’autre et ainsi se mélangeant, le rendirent fou. »

C’est un être fou, blessé et animé d’une grande soif de vengeance, qui n’a dans sa ligne de mire que la baleine mythique. Il se fiche des propriétaires de son bateau, de ses marins, de rapporter de l’huile pour les lampes. Il ne veut que Moby Dick, comme une obsession et un leitmotiv. On voit sa nature meurtrie, mesquine, en plusieurs occasions, quand il arrive quelque chose avec ses marins ou qu’un bateau lui demande de l’aide. Froid, fermé et pressé de revenir à Moby Dick, le reste du monde, y comprit femme et enfants, n’existe pas.

Moby Dick est en fait une critique de l’Amérique puritaine dans laquelle vivait Melville. Une Amérique avec des classes sociales rigides, une Amérique fermée aux différences, souvent raciste, remplie d’injustice et contradictoire. Il est intéressant de voir les choix que Melville a fait pour son roman. Je pense au nom du bateau, le Péquod, qui s’inspire de Pequots, le nom d’une tribu amérindienne du Massachusetts massacrée et exterminée…

« …nulle folie parmi les bêtes ne saurait surpasser la folie humaine. »

Pourquoi décider de lire Moby Dick aujourd’hui, alors que c’est un pavé de plus de 750 pages, à la fois roman, traité de cétologie et carnet maritime? Pour l’écriture, déjà (ou du moins la traduction) qui se lit très bien et est même par moment très poétique. Pour connaître ce grand chef-d’oeuvre de Melville, sans doute son livre le plus connu, celui qui lui a permis de venir jusqu’à nous, sans qui il ne serait peut-être pas passé à l’histoire. Parce que le livre est intéressant, surtout si on le replace dans son contexte. C’est un roman qui fait de nombreuses allusions, à la race, à l’homosexualité, aux classes sociales, qui défend le travail des baleiniers et des marins, qui présente aussi de longs passages en marge du roman d’aventure pour parler de toutes sortes de sujets qui touchaient Melville. C’est encore plus captivant si on choisit d’en faire une lecture dynamique, en se renseignant sur les lieux, l’époque, la chasse à la baleine, sur la vie de Melville. C’est tout à fait le genre de livre qu’il faut lire activement, en glanant en parallèle des informations historiques, en accompagnant la lecture d’articles, d’analyse, d’images, puisque d’en comprendre les rouages rend l’ouvrage encore plus passionnant.

J’ai accompagné par moment ma lecture de la musique de Moby, un musicien que j’écoutais à la fin de l’adolescence, sans savoir alors qu’il s’appelle en fait Richard Melville et qu’on retrouve dans son arbre généalogique, un certain Herman…

J’ai aussi trouvé, en cherchant des pièces musicales, un morceau de près de 8 minutes, créé par Michael Geisler, intitulé simplement Moby Dick, The White Wale. Il s’agit d’une pièce écrite pour un concert et qui raconte l’histoire du roman.

Le roman débute à Nantucket et parle beaucoup des pratiques de pêche des Nantuckais. Ils est intéressant de voir que cette ville aujourd’hui est bien loin de ce qu’elle semblait être dans le livre. Le plus drôle: Melville n’y avait jamais mis les pieds avant d’écrire le roman! Il y a un article intéressant (en anglais) sur le sujet, avec des photos, sur le site de l’association historique de Nantucket.

Finalement, je me permet de partager quatre podcasts proposés par La compagnie des auteurs, autour de l’univers de Melville. Ils m’ont été envoyé par la copine qui a partagé cette lecture commune avec moi. Ce sont des podcasts très intéressants à découvrir pour comprendre et se plonger encore plus dans les écrits de l’auteur. (Je tiens d’ailleurs à la remercier. Après Guerre et paix, Frankenstein, Crime et châtiment, Les mystères d’Udolphe et d’autres, voilà que Moby Dick vient s’ajouter à nos toujours très captivantes lectures en duo. Merci pour tes partages et tes recherches.)

Voici la liste des podcasts à découvrir:

  1. La difficile existence de Melville
  2. Moby Dick, oeuvre monstre
  3. L’Amérique de Melville à travers ses romans
  4. Mathieu Lindon lit Bartleby

Si la chasse à la baleine vous intéresse, j’ai trouvé un document de Jean-Pierre Proulx, produit par Parcs canada, sur cette chasse dans l’Atlantique nord jusqu’au milieu du XIXe siècle, ainsi qu’un livre publié chez Omnibus, Les baleiniers. Je l’ai d’ailleurs commandé!

Moby Dick fut une lecture assez marquante, pour tout ce qu’elle m’a apportée en complément. Un livre que je suis vraiment contente d’avoir lu. Un livre que j’ai aimé, qui m’a fait découvrir beaucoup de choses, une lecture impliquée, qui m’a aussi permis de faire des recherches et de lire, écouter et voir beaucoup de choses en marge du roman. J’ai commandé Billy Budd que je veux lire et plusieurs titres de Melville sont sur ma table de chevet. Y compris sa biographie, que je compte relire prochainement. L’éclairage de Moby Dick apportera sûrement un angle différent à cette relecture.

Moby Dick, Herman Melville, éditions Folio, 752 pages, 1996